기다림

 

오지 않는 버스를 기다리며 / 나희덕

​

그들도 사라진 것인가

한번도 노선에서 벗어난 적이 없던

모범 운전사들

정해진 정거장과 정거장 사이에서,

교대 시간과 교대 시간 사이에서,

못다 핀 새벽잠과 새벽잠 사이에서,

가던 길로만 가고

돌아오던 길로 늘 돌아오던

그들마저 길을 잃은 것인가

​

규칙적인 것일수록 믿을 게 못된다.

기다릴 것 없이 그냥 걸어가자,

노선도 한 개뿐인 이런 동네에서

파업은 무슨 파업이냐,

돌아서는 사람들 저렇게도 많은데

어두워오는 거리, 흙먼지 속에 남아

오지 않는 버스를 기다리는 이유는 무엇인가

​

모두가 절망의 뿌리를 캐러 떠날 때

홀로 기다린다고 오는 것은 아니다,

기다리는 것마다

돌아오는 것마다

완전한 어떤 것은 아니다

​

절름거리며 돌아오는 그의 바퀴와

깨진 유리창, 구멍 뚫린 눈을 보아라

빈 버스 가득히 겨울 바람을 담고

고드름을 무성하게 매어단 채 달려오는

동굴 같은 그의 가슴을 보아라.